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Laboratório de Es-
tudos sobre a Into-
lerância (LEI), nú-
cleo de estudos e 
documentação liga-
do à Faculdade de 
Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, tem ofe-
recido enorme contribuição aos estudos 
acadêmicos com grande alcance social. 
Sob iniciativa de Anita Novinsky, mestra 
de tantos historiadores brasileiros, vem 
estimulando uma produção historiográﬁca 
original de excelente nível, sem prejuízo de 
sua proposta explicitamente engajada. Uma 
proposta, no caso, voltada para o estudo 
crítico de duas grandes vertentes de in-
tolerância na história dos povos, sobretudo 
na Europa e nas Américas: a intolerância 
étnica e a intolerância política.
A maioria das publicações do LEI estão 
sendo produzidas pela Associação Editorial 
Humanitas em parceria com a Fapesp. Em 
novembro de 2002, data de fundação do 
LEI, foi lançado o primeiro título da coleção 
Ensaios sobre a Intolerância: Inquisição, 
Marranismo e Anti-semitismo, livro em 
homenagem a Anita Novinsky, organizado 
por Lina Gorenstein e Maria Luiza Tucci 
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Carneiro. Essa coletânea, relançada no ano 
de 2005 pela Humanitas, reúne ensaios de 
ex-alunos e historiadores dedicados há 
décadas aos estudos inquisitoriais. O livro 
tem por foco o estudo de cristãos-novos 
e judaizantes que, entre os séculos XVI e 
XVIII, viveram sob a permanente ameaça 
do Santo Ofício português, seja no reino, 
seja no ultramar. Mas incursiona também 
no domínio de outras “heresias”, muito 
menos graves do que o judaísmo, aos 
olhos dos inquisidores, mas nem por isso 
irrelevantes. Luiz Mott apresenta “Filhos 
de Abraão & de Sodoma”, estudo origi-
nal sobre os cristãos-novos acusados de 
praticar, não o judaísmo (ou não somente), 
mas o pecado nefando. Laura de Mello 
e Souza revisita o calundu, palavra que, 
no século XVIII, aludia genericamente a 
uma plêiade de ritos de origem africana 
demonizados pela Inquisição. Lana Lage 
da Gama Lima trata do Recolhimento das 
Macaúbas, nas Minas setecentistas, atenta 
aos padres solicitantes, isto é, os que se 
aproveitavam da privacidade da conﬁssão 
para seduzir as mulheres ali recolhidas 
em virtude. Crimes menores, repito, mas 
ainda assim perseguidos, cujos processos 
permitem iluminar faces importantíssi-
mas do cotidiano colonial, reconstruindo 
a tessitura complexa das religiosidades e 
moralidades de nosso passado.
Em 2004 foi lançado o livro Intolerân-
cia e Resistência, de Zilda Gricoli Iokoi, 
professora de História Contemporânea 
da USP, que tem como tema os judeus 
comunistas de origem polonesa no Brasil 
entre 1935 e 1975. Em 2005, um outro 
livro acrescenta conhecimentos aos estu-
dos de comunidades étnicas no Brasil do 
século XX, O Germe da Revolução, de 
Erick Reis Godliausskas Zen, resultado 
de uma pesquisa em nível de iniciação 
cientíﬁca sobre os lituanos que emigraram 
para o Brasil e caíram, muitos deles, sob 
a vigilância do Departamento de Ordem 
Política e Social (Deops/SP). Esse estudo 
é produto do Projeto Integrado Arquivo 
do Estado/USP (Proin), projeto temático 
coordenado por Maria Luiza Tucci Car-
neiro, organizadora da Série Inventários 
Deops. Até então, outros doze títulos foram 
editados pela Imprensa Oﬁcial do Estado 
em parceria com o Arquivo do Estado. O 
autor ressalta que, entre 1920 e 1950, os 
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lituanos eram intensamente vigiados como 
comunistas, principalmente aqueles de 
origem judaica.
Nesse mesmo ano de 2004, o LEI inau-
gurou a coleção Testemunhos, idealizada 
por Tucci Carneiro, que nos ofereceu o 
precioso livro de Sabina Kustin, A Vida e a 
Luta de uma Sobrevivente do Holocausto, 
mais um depoimento sobre a ação genocida 
perpetrada pelo III Reich alemão. Assunto 
sempre bem-vindo pelo serviço à perpetua-
ção da memória dessa tragédia única na 
história do Ocidente.
Mas a coleção que ordena mais siste-
maticamente os estudos produzidos pelos 
pesquisadores do LEI intitula-se Histórias 
da Intolerância, organizada por Anita No-
vinsky, Lina Gorenstein e Tucci Carneiro. 
A proposta é de reunir dissertações e teses 
defendidas na USP nas últimas décadas, 
algumas antigas, outras recentíssimas, 
que têm como ﬁo condutor a ação de dois 
reconhecidos aparatos de repressão: o Tri-
bunal do Santo Ofício da Inquisição Ibérica 
e o Deops/SP, o braço estadual da polícia 
política do Estado republicano (1924-83). 
As organizadoras da série deixam claro 
que tais pesquisas “só se ﬁzeram possíveis 
após a abertura dos arquivos inquisitoriais, 
policiais e diplomáticos até então sob a 
guarda das respectivas instituições, abrindo 
um novo capítulo na história do Brasil, 
divulgando práticas políticas repressivas 
e totalitárias”. Isso vale sobretudo para os 
arquivos do regime militar brasileiro, em 
especial os que guardavam documentos da 
repressão política.
É sobre tais arquivos policiais ou ju-
diciários que se debruçam três excelentes 
livros da coleção. Regina Célia Pedroso é 
autora de Estado Autoritário e Ideologia 
Policial, prefaciado por Dalmo Dallari, 
estudo sobre discursos e práticas policiais 
no Brasil republicano, especialmente em 
São Paulo, desde o início do século XX 
até cerca de 1940. O foco da tese volta-se 
para a construção do conceito de “polícia 
política”, valendo destacar o capítulo ﬁnal, 
mais ensaístico, dedicado às perspectivas 
atuais. Como diz a autora, “o que diferen-
ciou a atuação repressiva durante a ditadura 
militar dos governos das primeiras décadas 
do século XX foi que a ditadura utilizou o 
Exército como principal força repressiva, 
enquanto o Deops serviu de coadjuvante 
no cenário político-repressivo, invertendo 
a preponderância que a polícia teve ao 
longo das primeiras décadas[…]” (p. 148). 
Maria Luiza Tucci Carneiro, orientadora 
do trabalho, diz bem, ao apresentar o livro, 
quando aﬁrma que o livro mostra “que a 
crise institucional pela qual passa o aparato 
de Estado no Brasil não é recente”.
João Henrique Botteri Negrão com-
parece na coleção com Selvagens e In-
cendiários: o Discurso Anticomunista do 
Governo Vargas e as Imagens da Guerra 
Civil Espanhola. Pesquisa muito original, 
baseada em fontes do Itamaraty, com rico 
material em anexo, comprovando, sem 
dúvida, a atenção dedicada pelo governo 
Vargas, antes mesmo do Estado Novo, 
à ação soviética no mundo, e os perigos 
que daí poderiam advir. No mesmo campo 
temático, Ismara Izepe de Souza é autora 
de Solidariedade Internacional, livro sobre 
o papel da comunidade espanhola residente 
em São Paulo em face da Guerra Civil que 
ﬂagelou a Espanha a partir de 1936. Apoiada 
em arquivos do Fundo Dops, bem como na 
documentação do Ministério das Relações 
Exteriores, a autora dá contribuição inédita, 
iluminando a solidariedade de muitos es-
panhóis do Brasil ao governo republicano 
da Espanha, sem ocultar os conﬂitos de 
opinião que a guerra causou no seio da 
comunidade de imigrantes.
Outro livro de grande interesse, embora 
menos ancorado que os anteriores nos ar-
quivos policiais, é o de Rogério Dezem, 
Matizes do Amarelo, pesquisa sobre o 
imaginário construído no Brasil acerca dos 
orientais, sobretudo os japoneses, entre 
1878 e 1908. Um dos pontos altos do livro 
encontra-se no capítulo “Teatro das Raças”, 
que traça um painel do antiniponismo 
em vários países latino-americanos e nos 
Estados Unidos. O autor procura mostrar 
a gênese, ainda no século XIX, de um 
discurso antinipônico no Brasil que alcan-
çaria o auge nos anos 1930-40, quando os 
japoneses seriam transformados “em cruéis 
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espiões representantes de uma raça frígida, 
fanática e traiçoeira” (p. 293).
De todo modo, se as fontes diplomáti-
cas e policiais que dão base a esses livros 
só recentemente foram disponibilizadas 
para os historiadores, isso não vale para a 
documentação inquisitorial que, desde o 
século XIX, foi transferida para o Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa, 
após a Revolução Liberal que pôs ﬁm ao 
Antigo Regime português.
Estava a documentação inquisitorial à 
disposição de nossos historiadores desde os 
anos 1830, no Tombo português, e ali esteve 
Francisco Adolpho de Varnhagen, no meado 
do Oitocentos, organizando, a partir das 
listas de autos-de-fé, rol precioso de réus, 
que chamou de “brasileiros”, penitenciados 
pelo Santo Ofício entre 1711 e 1767, texto 
publicado na Revista do Instituto Histórico 
e Geográﬁco Brasileiro. Ali esteve mestre 
Capistrano de Abreu, no início do século 
XX, transcrevendo os livros de conﬁssões 
e denúncias da Bahia na Primeira Visitação 
do Santo Ofício ao Brasil – um verdadeiro 
“mapa da mina” para os futuros historiado-
res brasileiros.
Paulo Prado, o autor do polêmico Re-
trato do Brasil e verdadeiro mecenas de 
Capistrano em suas pesquisas, foi quem 
publicou os primeiros livros das visitações, 
nas décadas de 1920-30, e por essa razão é 
justamente lembrado pelas organizadoras da 
coleção. Estava convencido de que publicar 
documentos sobre a Inquisição era essencial 
“para melhor conhecer o Brasil”.
Varnhagen, Capistrano, Paulo Prado, eis 
alguns raros exemplos dos que, no remoto 
passado de nossa historiograﬁa, enxergaram 
a importância das fontes inquisitoriais para 
nossa história. O espantoso é que foi preciso 
esperar muitas décadas para que, no âmbito 
universitário, os pesquisadores se interes-
sassem pelo arquivo inquisitorial, seja para 
estudar a história da repressão no Brasil, 
seja para estudar grupos ou indivíduos cuja 
trajetória foi registrada, para azar deles, 
nos papéis inquisitoriais. Na altura dos 
anos 1960 ou 1970, raríssimos eram os 
historiadores brasileiros preocupados com 
essa área de estudos, caso de destacar outra 
vez Anita Novinsky, cujo Cristãos-novos 
na Bahia, publicado em 1972, até hoje é 
livro de referência nesse campo. Mas não 
se poderia cometer a injustiça de omitir o 
nome do grande historiador pernambucano 
José Antônio Gonsalves de Mello que, fora 
do âmbito universitário, publicou o valioso 
Gente da Nação – Cristãos-novos e Judeus 
em Pernambuco, reeditado em 1996, obra 
em vários aspectos pioneira, em particular 
sobre o papel dos judeus portugueses du-
rante a ocupação holandesa do Nordeste, 
no século XVII.
Não é, porém, minha intenção, fazer um 
balanço exaustivo dos que outrora incur-
sionaram nas fontes inquisitoriais relativas 
ao Brasil, senão frisar a raridade deles. 
Eram pouquíssimos, há uns trinta anos, mas 
foram crescendo em escala geométrica a 
partir dos anos 1980, sobretudo na década 
de 1990. Cada vez mais passaram a ser 
defendidas teses e dissertações na USP, é 
claro, mas também na Universidade Federal 
Fluminense e, em menor escala, na Uni-
camp, na Universidade Federal da Bahia, 
na Universidade Federal de Pernambuco, 
tratando da repressão inquisitorial ou da vida 
cotidiana da colônia com base nas fontes 
inquisitoriais. A geração de pesquisadores 
cresceu a tal ponto que, atualmente, alunos 
de ex-alunos dos primeiros orientandos da 
professora Novinsky se dedicam a tais es-
tudos, inclusive em monograﬁas de gradua-
ção. Se considerarmos que Anita Novinsky 
foi a matriarca, por assim dizer, dos estudos 
universitários sobre a Inquisição no Brasil, 
poderá ela se orgulhar de ter muitos ﬁlhos, 
netos, bisnetos e trisnetos.
Quero crer que o avanço dos estudos so-
bre a Inquisição ou baseados na documenta-
ção do Santo Ofício resulta, em boa medida, 
do arejamento dos cursos de pós-graduação 
em história, que, por sinal, salvo no caso 
da USP, começaram a ser implantados no 
Brasil, como “programas”, a partir de 1971 
– paradoxalmente nos “anos de chumbo” 
de nossa história recente. Seja como for, a 
partir dos anos 1980, a abertura política pro-
movida pelos mesmos militares que criaram 
o regime contribuiu para libertar os cursos 
de história da hegemonia que o marxismo 
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mais ortodoxo exercia neles – os quais, bem 
ou mal, eram nichos de resistência à dita-
dura. Deixando de ser guetos de resistência 
ideologicamente patrulhados, os cursos de 
história passaram a discutir outros temas 
e adotar outros referenciais para pensar a 
história, mormente os inseridos na história 
das mentalidades francesa ou na chamada 
história cultural.
Sem dúvida que esse processo irrigou 
a pós-graduação, e questões ligadas aos 
sentimentos, às religiosidades, às individua-
lidades, à vida cotidiana, às sexualidades 
passaram a ser cada vez mais freqüentadas, 
ultrapassando-se, felizmente, a era das 
teses “economicistas” e/ou obcecadas em 
reduzir tudo à “luta de classes”. Outras di-
mensões da história passaram a interessar 
aos pesquisadores, outras lutas, inclusive 
conﬂitos religiosos e dilemas identitários, 
estudados na longa duração. É absoluta-
mente seguro que as fontes inquisitoriais 
constituem acervo dos mais privilegiados 
para desvendar esses domínios da história 
até então ocultos ou impossíveis de perceber 
nas fontes mais convencionais sobre nosso 
período colonial.
É nessa linha que se inserem os traba-
lhos sobre a Inquisição incluídos na coleção 
Histórias da Intolerância. Antes de tudo, o 
estudo clássico de Luiz Nazário, Autos-de-
Fé como Espetáculos de Massa, que custou 
a ser publicado, livro polêmico que procura 
demonstrar que os sistemas totalitários do 
século XX devem seus métodos de vigilân-
cia, propaganda e repressão ao modelo 
da Inquisição ibérica. Luiz Nazário faz 
verdadeira exegese do espetáculo público 
do auto-de-fé onde, à vista da multidão, 
desfilavam os condenados às variadas 
penas que o tribunal impunha aos hereges. 
Saíam em ﬁleiras, organizados por vezes em 
alas, como num desﬁle festivo, agrupados 
conforme o tipo de delito e/ou sentenças a 
que estavam condenados. Não raro vinham 
acompanhados de “Familiares do Santo 
Ofício” – agentes especiais incumbidos 
de prender e seqüestrar bens dos suspei-
tos, além de outras funções, como essa de 
monitorar os passos dos penitenciados no 
espetáculo público. Vinham os réus vestidos 
com hábitos ou trajes adequados a seus er-
ros e/ou indicativos da pena, sendo muitas 
vezes obrigados, em sentença, a continuar 
portando o traje infamante por determinado 
tempo – o que lhes custava caro, no mínimo 
a repugnância da população.
No auto-de-fé ouviam todos o sermão 
de um pregador designado ad hoc, que se 
esmerava em declarar o bem que o Santo 
Ofício prestava a todos e certamente a Deus, 
ao descobrir e penitenciar aqueles que, por 
suas condutas ou crenças heréticas, con-
taminavam toda a sociedade, merecendo 
corrigenda grave ou, mesmo, no limite, a 
pena capital. Feito o sermão, ouviam todos 
a sentença, cada um a sua, e ora a multidão 
exultava, jogava pedras e injuriava os con-
denados, ora, alguns dentre eles, lastimava 
o destino reservado a parentes, amigos ou 
amantes. O que as fontes inquisitoriais 
permitem perceber ou presumir, o grande 
José Saramago descreveu em cores vivas 
no seu Memorial do Convento, romance 
ambientando no Portugal de inícios do sé-
culo XVIII, durante o reinado de D. João 
V, tempo em que o Santo Ofício português 
alcançou o apogeu.
A cena ﬁnal desses festivais espetacula-
res era a execução dos condenados à foguei-
ra, ritual que celebrizou a Inquisição desde 
sua existência aos dias atuais. É verdade 
que, técnica e juridicamente falando, não 
era a Inquisição que exarava, nas sentenças, 
a pena da fogueira dos que a ela estavam 
condenados, sendo, como era, um tribunal 
religioso. Na fórmula-padrão, quando o 
Santo Ofício considerava o réu impenitente 
ou negativo, ﬁto ou dissimulado, revogante, 
dogmatista e incorrigível, “era relaxado à 
justiça secular”, à qual rogava que se hou-
vesse com o réu “benigna e piedosamente” 
e não procedesse à “pena de morte, nem 
efusão de sangue”. Em teoria, a cúria secu-
lar deveria analisar o processo. Na prática, 
nenhum desembargador tinha acesso aos 
autos, depositado nos cofres secretos do 
tribunal de fé, de sorte que “relaxar ao braço 
secular” signiﬁcava entregar o condenado 
a um oﬁcial da justiça real para conduzi-lo 
ao cadafalso. Todos sabiam disso: o rei, os 
inquisidores, os condenados, a multidão 
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presente à cerimônia. Tratava-se de um ritual 
barroco que terminava na fogueira.
Luiz Nazário apresenta excelente estudo 
sobre a “teologia da cremação”, mostrando 
que, não obstante a Inquisição não verbali-
zasse a pena de morte na fogueira, estava ela 
bem ancorada na teologia cristã. São Tomás 
de Aquino, o “Anjo das Escolas”, escrevera, 
na Suma Teológica do século XIII: “[…] os 
hereges merecem não somente ser excluídos 
da Igreja pela excomunhão, como ainda 
retirados do mundo pela morte”. Antes dele, 
Santo Agostinho dizia que “todo herético é 
aliado do diabo, e de seus anjos, no incêndio 
do fogo eterno”. E ninguém menos que o 
próprio Cristo dissera, segundo o Evangelho 
de São João, capítulo XV, versículo 6: “Se 
alguém não permanece em mim, é jogado 
fora como o sarnento, e ele seca e o jogam 
no fogo: e ele queima”. Metáfora do Cristo, 
poder-se-ia dizer, com alguma razão. Mas 
a Inquisição tomou ipsis verbis a ignis cre-
matio, embora preferisse “relaxar à cúria 
secular” seus condenados à morte, ﬁel a 
seu lema: “misericórdia e justiça”.
Antecipava a Inquisição os métodos de 
propaganda e a política de extermínio do 
nazismo? A comparação é pertinente, ten-
tadora. É mesmo inevitável, se lembrarmos 
que os alvos preferenciais das perseguições 
eram, no caso inquisitorial, os descendentes 
de judeus – os cristãos-novos – e noutro 
caso, os judeus propriamente ditos. Dei-
xemos, porém, essa discussão para mais 
adiante, pois se insere numa problemática 
mais ampla da intolerância que retomarei 
no devido momento.
A Inquisição contra as Mulheres é o livro 
de Lina Gorenstein incluído na coleção. 
Autora de primeira linha, já premiada, em 
1994, com sua dissertação de mestrado 
Heréticos e Impuros no concurso carioca 
de monograﬁas da Secretaria Municipal de 
Cultura do Rio de Janeiro. É livro muito 
importante sobre os cristãos-novos do Rio 
de Janeiro na primeira metade do século 
XVIII, suas famílias, ocupações, idéias e, 
sobretudo, o destino trágico que a muitos 
atingiu nos cárceres do Santo Ofício. Em 
seu novo livro, originalmente tese de dou-
torado, Lina Gorenstein mantém o cenário 
– Rio de Janeiro colonial –, mas verticaliza 
o foco, dedicando-se a estudar as mulheres 
cristãs-novas.
Tema fascinante, que combina a abor-
dagem histórica do anti-semitismo com 
uma perspectiva de gênero. E se trata de 
uma opção estratégica para o exame do 
judaísmo clandestino praticado por algumas 
famílias de cristãos-novos portugueses entre 
os séculos XVI e XVIII. Isso pela simples 
razão – na verdade, muito complexa – de 
que, após a conversão forçada dos judeus 
decretada por D. Manuel, em 1496, o mundo 
sefardita lusitano se viu abruptamente am-
putado de sinagogas e livros – conﬁscados 
pelo rei –, fechando-se o caminho para a 
renovação da tradição eminentemente le-
trada do judaísmo. Uma tradição, vale dizer, 
tremendamente misógina, pois reservava 
aos homens os papéis diretamente ligados 
à religião e ao governo da comunidade 
– rabinato, paranassim, etc. Nas primeiras 
décadas da conversão, como não havia 
Inquisição, pôde ﬂorescer em Portugal um 
judaísmo mais ou menos aberto, embora 
oﬁcialmente proibido, com rabinos atuantes, 
livros escondidos, sinagogas improvisadas. 
Após 1536, com a instalação do tribunal, 
o judaísmo recuou para casa, ao mesmo 
tempo em que o desaparecimento da vida 
sinagogal impediu a renovação das gerações 
masculinas no campo religioso.
Eis o cenário para a ascensão das mulhe-
res na conservação do judaísmo, na medida 
do possível, elas que, no tempo em que sua 
religião era permitida, desempenhavam 
importante função na gerência dos ritos 
domésticos da comunidade: a preparação do 
shabbat, a organização das festas judaicas, 
como o Purim ou o Pessah, o preparo dos 
alimentos conforme as tradições judaicas, 
a observância dos ritos fúnebres, a exemplo 
do esvaziamento dos vasos d’água falecendo 
alguém da casa, etc. A educação dos ﬁlhos e 
ﬁlhas. Transmissoras da tradição no tempo 
do judaísmo livre, as mulheres se tornariam 
as “transmissoras da heresia” por excelência 
no tempo das perseguições. Numa sociedade 
sem sinagogas, nem rabinos, sem Torah, 
nem Talmud, as mulheres tenderam a pro-
tagonizar muitas “esnogas” que se faziam 
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em Portugal, no Brasil ou no vasto ultramar 
português. Mulheres-rabi: eis o que muitas 
se tornaram com o passar dos séculos.
Lina Gorenstein esgota o tema estudando 
as mulheres do Rio de Janeiro nos séculos 
XVII e XVIII, quando já ia longe o tempo 
das sinagogas, e por isso não hesita em 
dizer que: 
“[…] os cristãos-novos estavam isolados do 
judaísmo bíblico e rabínico e imersos em um 
mundo cristão; sua crença sofrera alterações 
profundas, e uma geração após a conversão, 
a maioria dos conversos tornara-se mais 
cristãos do que judeus. Mesmo entre os que 
escolheram manter o judaísmo, tinham que 
ser ao mesmo tempo católicos praticantes; 
não tinham livros judaicos, ninguém para 
instruir os ﬁlhos no hebraico, sem as tardes 
de sábado para o estudo e debate; não era 
um judaísmo nem profundo, nem ortodoxo; 
provavelmente era uma transmissão oral 
de conhecimento daqueles que lembravam 
melhor as tradições judaicas” (p. 322).
Por tudo isso, as mulheres jogaram 
papel fundamental nesse criptojudaísmo 
que a Inquisição perseguiu, e não por acaso 
passaram a ﬁgurar em escala crescente, à 
medida que passavam os séculos, entre 
os réus penitenciados na Inquisição pelo 
“crime de judaísmo”. Vale recorrer aos 
números relativos ao Brasil colonial à guisa 
de ilustração: dos 778 homens presos pela 
Inquisição desde o século XVI, cerca de 41% 
o foram por práticas judaicas, enquanto, das 
298 mulheres, 74,5% o foram pela mesma 
causa. Inúmeras considerações poderiam 
ser feitas acerca desse indicador, mas pelo 
menos uma merece ser repetida: as mulheres 
passaram a ser protagonistas na história do 
criptojudaísmo ibérico.
Mas, como bem demonstra Gorenstein, 
tratava-se de um judaísmo acanhado, ritual, 
epidérmico. Todas as processadas, embora 
cedo ou tarde confessassem sua adesão à 
Lei de Moisés e a prática de diversos ritos, 
estavam já nessa altura muito aculturadas. 
Raras confessaram a crença em um Deus 
único ou a recusa total da Santíssima Trin-
dade. Poucas ousaram dizer que o Messias 
ainda era esperado e que Jesus não era Filho 
de Deus – crenças freqüentemente admi-
tidas por cristãos-novos no século XVII, 
por exemplo – embora algumas dissessem 
que Cristo era um “grande santo”, mas não 
era Deus, nem o Messias prometido nas 
Escrituras. Graus variados de sincretismo 
era o que prevalecia na crença dessas mu-
lheres. Mas pulsava, ao menos no caso das 
processadas que o estudo contempla, salvo 
exceções, a crença íntima de que só havia 
salvação na Lei de Moisés.
A conclusão da autora, muito ponderada, 
não tem ilusões a respeito do criptojudaísmo 
feminino colonial: “[…] as cristãs-novas 
foram mártires da história judaica, não como 
judias que foram sacriﬁcadas por manter 
sua religião; mártires da história judaica 
porque ﬁzeram parte daqueles que foram 
vítimas do anti-semitismo no decorrer dos 
séculos” (p. 420).
Anti-semitismo na Universidade de 
Coimbra, de Carlos Eduardo Calaça, é o 
terceiro livro da linha inquisitorial incluso 
na coleção. É obra que se debruça sobre a 
face menos conhecida da história dos cris-
tãos-novos: a busca de ascensão social, a 
integração na sociedade inclusiva, sendo 
a Universidade de Coimbra o templo da 
neo-escolástica naquela época. O livro nos 
mostra como o grupo de cristãos-novos 
residentes no Rio de Janeiro, entre 1600 e 
1730, conseguiu atropelar os estatutos de 
limpeza de sangue, alcançando a universi-
dade. Beneﬁciados, talvez, pelo progressivo 
afrouxamento das restrições às “nódoas de 
sangue”, como se dizia à época, no tempo 
de D. João IV (1640-56), tempo de Vieira, 
com sua “defesa dos judeus”, malgrado a 
Inquisição. Tempo em que muitos mer-
cadores cristãos-novos lograram também 
nobilitar-se pelo hábito de Cavaleiro da 
Ordem de Cristo, que lhes fora vedado por 
muito tempo, e sê-lo-ia outra vez no reinado 
de D. João V (1706-50).
As estratégias de ascensão social ﬁcam 
visíveis nesse processo, as redes clien-
telares, o poder do dinheiro. Mas ﬁcam 
igualmente claras as animosidades contra 
os cristãos-novos letrados, bem como, por 
outro lado, os conﬂitos identitários desses 
REVISTA USP, São Paulo, n.72, p. 190-198, dezembro/fevereiro 2006-2007 197
homens. Alguns dos réus examinados por 
Calaça fariam jus ao que Antônio José 
da Silva, conterrâneo e contemporâneo 
deles, pôs na boca de um de seus persona-
gens: “se é culpa o não ter culpa, eu culpa 
tenho”. Alguns pareciam ter a culpa de se 
declararem inocentes. Outros, a culpa de 
terem alguma culpa, se não por esposarem 
fé judaica mais profunda, culpa pela “fé da 
lembrança”, como diria Nathan Wachtel no 
seu magníﬁco livro de igual título.
A coleção Histórias da Intolerância ofe-
rece contribuição inestimável à historiogra-
ﬁa brasileira e estimula um aggiornamento 
das consciências quanto a conﬂitos e tensões 
sobremodo complexas que aﬂigem o mundo 
contemporâneo. Tensões de hoje que vêm 
de longe e não se resumem, é óbvio, à luta 
de classes. A coleção sugere, com nitidez, 
o caráter multifacetado de contradições que 
marcam a história das sociedades, bem como 
a dos indivíduos, onde aspectos sociais, 
econômicos, religiosos, raciais, afetivos, 
sexuais se entrelaçam ou se justapõem de 
forma indiscutível.
E já que falo em contradições, há, porém, 
uma premissa da coleção que talvez mereça 
contraditório: a idéia de um contituatio na 
história da intolerância que ameniza as 
rupturas e empalidece contextos históricos 
especíﬁcos. Na apresentação da coleção, as 
organizadoras não hesitam em dizer que 
os trabalhos nela incluídos “demonstram 
que o antijudaísmo em Portugal moderno 
antecedeu em modernidade o nacional-so-
cialismo alemão por apresentar as carac-
terísticas mais globais do anti-semitismo: 
foi econômico, racial, político e religioso”. 
O livro que melhor traduz essa ﬁlosoﬁa, a 
meu ver, é o de Luiz Nazário, que compara 
explicitamente os autos-de-fé inquisitoriais 
com a máquina genocida do nazismo.
Será comparação exata? Muita coisa 
se poderia dizer em contrário, a começar 
pelo fato de que, por mais pomposos que 
fossem os autos-de-fé, menos de 10% dos 
processados pela Inquisição ibérica foram 
relaxados ao braço secular, isto é, quei-
mados (na maioria judaizantes, é verdade), 
enquanto 6 milhões de judeus foram mortos 
pelo III Reich alemão nas câmaras de gás ou 
fuzilados. O nazismo arquitetou e executou 
contra os judeus um projeto genocida, en-
quanto a Inquisição, arbitrariamente ou não, 
executou somente uma minoria de cristãos-
novos acusados de judaizar em segredo. 
No caso do nazismo: máquina genocida 
em escala industrial por razões raciais, 
ancoradas num racismo biologizante. No 
caso da Inquisição: execução de centenas e 
reconciliação de milhares, por razões antes 
de tudo religiosas, embora, com o tempo, 
a religião se tenha transformado em mero 
pretexto para as perseguições. As razões 
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raciais da perseguição inquisitorial, expres-
sas, por exemplo, nos estatutos de pureza 
de sangue, davam base à inabilitação dos 
descendentes de judeus – uma lógica do 
Antigo Regime em terras ibéricas –, ao passo 
que o estigma racial que o nazismo lançou 
contra os judeus tinha na inabilitação para 
cargos públicos a pena mínima, sobretudo 
depois das Leis de Nuremberg. Seguia-se 
a expropriação, a internação em guetos in-
fectos ou campos de trabalho, e daí à morte 
nos lager (campos de extermínio).
Há tantas diferenças entre os tempos 
inquisitoriais e os tempos do nazismo, que 
não tenho como evitar minha dúvida so-
bre se a Inquisição ibérica antecipou, seja 
lá como for, os métodos e as motivações 
do nazismo. Em pesquisa que realizei em 
Berlim, em 1996, juntamente com Ronald 
Raminelli, estudando os artigos publicados 
pela Iberoamerikanischer Archiv, entre 
1933 e 1945, constatei que a repressão 
inquisitorial aos cristãos-novos foi tema 
ausente. Por qual razão os próprios his-
toriadores nazistas ou naziﬁcados não es-
tudaram e celebraram a Inquisição ibérica, 
sendo tão caros ao III Reich o estigma, a 
perseguição e o extermínio dos judeus? 
Para não alongar a polêmica, arriscaria 
dizer que a ação inquisitorial não dava 
bom exemplo para o que pretendia fazer 
o nazismo com os judeus da Europa. Não 
era caso de convertê-los por coação, mas 
de exterminá-los com gás venenoso. Não 
era matéria de religião ou de fé, mas de 
raça. 
Por outro lado, qualquer um que leia o 
livro fundamental de Bryan Mark Rigg, Os 
Soldados Judeus de Hitler, publicado pela 
Imago, em 2003, ﬁcará atônito ao perceber 
as semelhanças entre os dois contextos, 
sob vários ângulos. Alemães com remota 
origem judaica tentando provar sua “pureza 
de sangue”, reinventando mães ou pais, 
admitindo algumas vezes a avó judia, não 
tendo como evitar, outras vezes, a conﬁssão 
de que o pai ou a mãe eram mesmo judeus, 
embora não praticassem a religião e fos-
sem convertidos. Eram eles os mischlinge 
– mestiços, em alemão, portadores de nó-
doa na geração. Processos desse tipo eram 
examinados pelo próprio Hitler em pessoa 
– e o foram até 1945 (!). Havia que anexar o 
retrato do postulante ao processo, a modo de 
veriﬁcar-se se o pleiteante era mais ou menos 
louro e, sobretudo, como era a morfologia 
do seu nariz, daí a exigência de um retrato 
de perﬁl. O Fuhrer “arianizou” diversos 
postulantes. Nesse grupo de alemães-judeus 
que não se sentiam judeus, nem o eram 
de coração ou de fé, havia mesmo judeus 
inteiros que, servindo na Wermacht, entre 
1939 e 1945, receberam a Cruz de Ferro e 
outras condecorações militares. Lutavam 
pelo III Reich por amor à Alemanha ou para 
proteger parentes da perseguição, ainda que 
odiando a guerra e sobretudo Hitler.
Se assim é – e foi –, como não comparar 
os estatutos de limpeza de sangue ibéricos 
com as diligências que o setor de “pureza ra-
cial” do Reich realizava nos anos 1930-40? 
Aproximo-me, aqui, de Luiz Nazário, não 
obstante seu demasiado apego ao continua-
tio, quando aﬁrma que: “[…] a humilhação 
pública constitui uma técnica de dominação 
e pressupõe uma íntima cumplicidade entre 
o poder que a promove e o público que a 
goza. Diante dessa cumplicidade, as vítimas 
esperimentam a culpa de existir, num estado 
de desespero terminal propício à conversão 
ou ao suicídio”.
Suicídio: foi o que fez o judeu italiano 
e grande escritor Primo Levi, décadas de-
pois de sobreviver ao Holocausto, farto de 
viver, homem que nunca se sentiu judeu, e 
foi mesmo estigmatizado pelos judeus po-
loneses internados em Auschwitz, à espera 
da morte, porque não sabia falar íidiche. 
“Que judeu era este?”, disse um ashkenazi 
no barracão do lager, constatando a fragi-
lidade do judaísmo de Levi.
Bastaria essa última polêmica para 
fundamentar a alta relevância da coleção 
Histórias da Intolerância que venho de re-
senhar. Anita Novinsky e Maria Luiza Tucci 
Carneiro, orientadoras das teses, e todos 
os autores das obras publicadas, merecem, 
portanto, o reconhecimeto da comunidade 
dos historiadores. Pelo que oferecem à 
historiograﬁa brasileira e pelo espírito de 
engajamento em causas que realmente 
valem a pena. Causas nobres.
